
Un compte de Noël 

Il y a 2000 ans, à peu près, à Bethléem, étaient assis des 

recenseurs. Vous savez, ceux qui doivent inscrire les gens selon l'ordre 

de Rome, ceux qui doivent compter pour que Rome puisse dénombrer 

chaque individu. Ils sont réunis, ce matin-là, autour de leur chef. Le chef 

leur donne des instructions : "Souvenez-vous : un homme vaut un point ; 

une femme vaut un demi point, car il faut deux femmes pour faire un 

homme ; un enfant ne le comptez pas, car cela ne vaut pas encore 

grand-chose ; un étranger rien, il n'est pas d'ici. Est-ce bien clair ?" "Oui", 

répondent les recenseurs. Alors, ils commencent leur travail.  

Un des recenseurs appelé Nathan, voit arriver un homme avec une 

femme enceinte. Elle est assise sur un âne. Il leur demande : "Nom et 

lieu d'habitation ?" L'homme répond : "Joseph et voici ma femme Marie. 

Elle attend un enfant. Vous savez, nous venons de Nazareth et le 

chemin a été long. Nous sommes très fatigués et nous cherchons un 

hôtel pour…" Nathan les interrompt : "Bon ça va ! J'ai les 

renseignements qu'il me faut : un homme "+1", une femme "+un demi", 

un bébé dans le ventre "0", lieu d'habitation "Nazareth". Vos problèmes, 

ce n'est pas mon problème. Alors passez, j'ai du travail." Nathan 

continue à compter les gens qui arrivent. 

Le soir vient, puis la nuit. Il continue de compter. Il faut dire qu'en ce 

temps-là, il ne faut pas compter ses heures. Il voit arriver des bergers. 

"Bizarre, pense-t-il, d'habitude, ils ne viennent pas dans les villages. 

Qu'est-ce qui leur prend ?". Il leur demande quand même : "Nom et lieu 

d'habitation ?". Un berger répond : "Moi, je m'appelle Jean, et voici mon 

fils Jean-Gabriel, voici mon père Jean-le-vieux. Et voici mon cousin, 

Jacob. Voici son fils Jacob-le-jeune et voici son père Jacob-l'ancien. Puis 

voici mon frère Elie, voici son fils Elie-Benjamin et voici son père Elie-le-

sage. Voici mon autre cousin…" "Oh là là, dit Nathan, je n'arrive pas à 

suivre." Jean dit encore : "Et vous n'avez pas encore vu ma femme et 

ma fille…" Nathan commence à s'arracher les cheveux, il dit : "Mais d'où 

venez-vous ?" Jacob-le-jeune lui dit "Nous venons d'une prairie là-bas. 

On gardait les moutons, puis on a vu de belles lumières, c'était Dieu qui 

nous disait de venir adorer le roi des rois…" Nathan l'interrompt : "Heu… 

Vous n'exagérez pas un peu ? 



 Le roi des rois est assurément dans un palais, pas dans un tout 

petit village. Mais d'où venez-vous réellement ? " Élie-le-sage répond : 

"Nous venons de partout et de nulle part, nous sommes de toute la terre, 

nous…" Nathan l'interrompt en colère : "Quoi, vous n'avez pas de 

domicile fixe. Alors vous n'êtes pas dignes d’être comptabilisés. Vous 

n'êtes rien. "0". Et ne restez pas là, vous m'empêchez de travailler". Les 

bergers haussent les épaules, ils ont l'habitude. Mais ce soir-là, ils 

savent qu'ils valent quelque chose, Dieu le leur a dit, et ils cherchent 

celui qui est le vrai roi. Nathan et ses amis rigolent un moment sur le dos 

des bergers.  

C'est alors qu'ils voient arriver une belle caravane. Que de belles 

parures, que de beaux chameaux. Ce sont assurément des gens 

importants. Nathan et ses collègues se redressent, époussètent leurs 

habits et demandent : "Veuillez nous indiquer votre nom et auriez-vous 

l'amabilité de préciser le lieu d'où vous venez ?" Un des riches 

personnages dit : "Je viens d'une belle contrée au-delà des frontières, je 

suis le sage d'une ville nommée…" Nathan l'arrête : "Vous n'êtes pas 

d'ici. Alors vous ne valez rien. Et vous ?". Le deuxième commence : 

"Moi, ma demeure se trouve au-delà des montagnes…" Nathan le coupe 

également : "Encore un étranger. "0". Le troisième commence : "Nous 

sommes venus pour suivre cette étoile lumineuse. Elle m'a guidé depuis 

l'au-delà des mers et… " Nathan le stoppe : "Vous me faites perdre mon 

temps. Partez, vous faites de l'ombre et je ne peux pas travailler". Les 

trois rois et leur suite partent pour suivre la lumière.  

Les recenseurs ont fini leur travail. Nathan doit encore mettre de 

l'ordre dans ses feuilles. Alors, il reste seul. Il taille son crayon, quand 

tout-à-coup, un souffle éparpille toutes les feuilles de Nathan. Elles 

s'envolent et disparaissent dans la nuit. Nathan se prend la tête, il ne 

veut pas perdre sa place. Il se met en chemin pour recommencer tous 

ses comptes. Il frappe à toutes les portes et note avec son crayon "1" 

pour les hommes, "un demi" pour les femmes, "0" pour les enfants, "0" 

pour les étrangers, "0" pour les sans domicile fixe. Au milieu de la nuit, il 

arrive enfin au dernier hôtel. Il réveille l'hôtelier qui lui indique le nombre 

de ses hôtes. Nathan pousse un soupir de soulagement : "Enfin, j'ai fini". 

"Mais non, lui répond l'hôtelier, il reste encore l'étable là-bas. J'y ai fait 

dormir des gens."  



Nathan reprend son crayon et son courage et va vers l'étable. Il 

entre et voit les riches personnages, les bergers, l'homme et la femme, 

réunis tous ensemble. "Cela va être facile à compter, car beaucoup ne 

comptent pour rien", pense Nathan. C'est alors qu'il aperçoit la 

mangeoire et s'en approche. Là, il voit l'enfant Jésus. Il se penche et 

Jésus le regarde droit dans les yeux. Nathan laisse tomber son crayon et 

sourit. "Ce petit être va compter", pense-t-il. Et alors, plus rien ne compte 

que ce regard mystérieux. Sous ce regard rempli de vie et de lumière, 

Nathan comprend que lui, le recenseur, compte pour cet enfant. Alors il 

se retourne et regarde tous ceux qui sont là. Il voit les bergers et leurs 

sourires, il voit les mages et la lumière dans leurs regards, il voit Joseph 

et Marie qui lui font une place et il se met à compter tous ces regards. 

Ces regards changent tous ses calculs. Il reprend son crayon et compte 

"1" pour Marie, "1" pour Joseph, "1" pour chaque berger. Il écrit même 

chaque prénom, car chacun compte, "1" pour chaque roi mage sans 

oublier "1" pour chaque serviteur.  

Puis il repart vers l'hôtel et demande à l'hôtelier de recompter : 

"Chaque personne compte pour "1"". Nathan fait de même pour toutes 

les maisons. À la fin, il fait les comptes et le lendemain il se présente 

devant le chef. Son chef réunit tous les recenseurs. Le premier donne le 

même total que le deuxième qui a le même nombre que le troisième et 

ainsi de suite jusqu'à Nathan. Nathan annonce alors : "Moi, j'ai 12 fois 

plus de personnes." C'est alors que passe Jean-le-Vieux avec un des 

riches sages, il dit : "Cela ne m'étonne pas. Quand on compte avec le 

cœur, c'est le ciel et la terre qui se rejoignent." 

 


