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Narration pour la veillée de Noél :
Menahem Pécrivain public

Les parties de couleur verte peuvent étre laissées de c6té pour raccourcir la narration.
De Ilégéres adaptations seront peut-étre nécessaires au début des autres parties.

Menahem a beaucoup de travail en ce moment : il inscrit dans un registre les noms des gens qui
viennent se présenter parce que leur famille est originaire du village de Bethlehem. C’est I'empe-
reur Auguste qui a ordonné ¢a. Officiellement, il veut savoir combien de gens font partie de son
empire. En réalité, c’est surtout pour mieux savoir qui va étre obligé de lui payer des impots.
Menahem ne s’inquiéte pas de ¢a, il fait son travail d’'employé du bureau local du gouverneur, c’est
tout. Mais I3, c’est beaucoup. Parce que tous viennent au dernier moment pour se faire inscrire.
Comme souvent, n’est-ce pas !

Et Menahem n’est pas homme a bacler son travail. Il s’applique a marquer chaque nom sur le
parchemin qu’il déroule sur sa table, il y met le temps qu'’il faut, les gens n’ont qu’a attendre.
D’autant que pour Menahem, le nom ne suffit pas, il veut aussi la preuve que les gens sont bien
d’ici, et s’ils ont déménagé ailleurs, il veut savoir ou, pourquoi et depuis quand...

- « Mais Monsieur Menahem, je suis le petit-fils de Ruben, celui qui avait les oliviers du haut de la colline,
tout le monde se souvient de lui ! »

- « Monsieur, sachez que je ne suis pas ‘tout le monde’, et il me faut plus de preuves qu’un maigre
souvenir. Qui était votre pére ? »

- « Mon pére était Siméon fils de Ruben. Il était I'ainé et... »

- « Il habite ou ? »

- « Il est mort. »

- « Alors il habitait ou ? »

- « Il était parti de Bethlehem aprés la grande sécheresse, quand tous les oliviers étaient devenus secs. Il
s’était installé a Béthanie et il était devenu producteur de figues. »

-« Et vous ? »

- « J'ai continué a cultiver les figuiers de mon pére. »

- « Bon, c’est noté. »

- « Merci. Je vous dois combien ? »

- « Rien du tout. Mais si vous avez un shekel, mettez-le Ia, merci. Au suivant ! »

Et le soir, au lieu de rentrer chez lui, Menahem se rend en haut du village, dans le quartier ot Ruben
avait habité et il demande aux voisins si C’est vrai que Siméon avait été 'ainé des enfants de Ruben et
qu’il était parti cultiver les figuiers a Béthanie aprés la grande sécheresse. Pour chaque nom dont il n’est
pas absolument sdr, il fait sa petite enquéte.
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Drailleurs, 1a ou il est installé avec sa table et ses rouleaux-registre, il a une excellente vue sur le
bas du village et sur les chemins par lesquels les gens arrivent a pieds, a cheval ou a dos de mulet.
Et quand il se rend compte que des gens, qu’il a vu arriver de loin, ne se sont pas encore présen-
tés devant lui, il se renseigne pour savoir ou ils se sont installés, et s’ils vont apparaitre devant sa
table encore le jour méme, ou le lendemain.

Il fait ¢ca non seulement pour mieux organiser son travail, mais aussi, et surtout, pour que personne ne lui
échappe. Il faut dire, mais chut ! vous I'avez remarqué, alors ne le répétez pas, n’est-ce pas ? Que
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pour chaque inscription d’'un nom, Menahem demande une petite piéce. Normalement, il n’a pas le
droit, mais personne n’ose rien dire.

C’est comme ¢a qu’en cette fin d’aprés-midi il note dans un coin de sa mémoire cet homme
dans la poussiére lointaine du chemin, marchant a c6té d’un ane portant quelqu’un sur son dos,
apparemment une femme vu le fichu qui lui couvre la téte et les épaules. Elle est assise de coté
et on dirait qu’elle se tient le ventre des deux mains. lIs vont lentement, mais ils devraient étre la
encore avant la nuit, se dit Menahem. Chassant d’une main le papillon qui est venu se poser sur
son parchemin, Menahem continue son travail d’écriture.

Quand la nuit tombe, il met un ruban autour de ses rouleaux, il range sa plume et son encrier dans sa
boite a crayons, il porte la table et les rouleaux dans la maison derriére lui, sa maison d’écrivain, son lieu
de travail, il ferme la porte a clé et s’engage dans la rue qui méne vers chez lui.

Il est content de sa journée, son porte-monnaie est plein a craquer, bien caché dans un recoin de sa
maison d’écrivain. Stop ! Bon sang ! Ou avais-je la téte ! Et Thomme avec sa femme assise sur un dne ?
Il n’est pas venu s’inscrire | Ou est-ce qu’il a disparu ? Menahem fait demi-tour et se rend vers le bas du
village. Il toque aux maisons et il demande si quelqu’un a vu passer Thomme avec I'dne et la femme
assise dessus. Personne ne se souvient.

Il commence a se faire tard. Menahem se dit que ’lhomme a d{i contourner le village et aller plus
loin, mais s'’il a fait ¢a il n’est vraiment pas prudent parce que la nuit les chemins ne sont pas
sGrs. Ah ! mais ! pense Menahem, il y a 'auberge la-bas, aprés les derniéres maisons ! Mais oui !
C’est la qu’il est certainement allé, ’homme avec I'ane et la femme assise dessus !
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Ce n’est pas du tout sur son chemin, il fait sombre et Menahem n’a pas de lanterne. Il ferait mieux de
remonter dans le village et de continuer son enquéte demain matin. Mais quelque chose le pousse a
terminer ce qu’il a commencé. Allez ! en route pour 'auberge !

De loin, il entend la musique et les chants. On dirait qu’on ne s’ennuie pas, a 'auberge. La porte est
fermée. Menahem toque tant qu’il peut et tant qu’il veut, personne ne I'entend.

Puis il entend des cris et méme des hurlements, un bruit de bagarre et de tables renversées, la porte
s’ouvre brusquement et des gens se précipitent dehors, ou plus exactement ils sont jetés dehors, puis
Paubergiste apparait avec son tablier et crie : « Allez faire vos batailles ailleurs, je n’en veux pas chez
moi ! »

« Hé ! aubergiste ! » appelle Menahem.

« Toi aussi, tu peux aller crier ailleurs ! » lui répond I’homme.

- « Mais je suis Menahem, I'écrivain public ! »

- « Ah ! L’écrivain. Et qu’est-ce que tu veux, a cette heure-ci ? »

- « Je voudrais juste savoir si tu as dans ton auberge un homme qui est venu avec un ane et une
femme assise dessus. »

- « Je n"accepte pas les anes dans I'auberge. Mais tu peux entrer et regarder si tu trouves ceux
que tu cherches. »
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& Menahem entre dans la grande salle. Quelques lampes a huile accrochées aux poutres du plafond répan-
dent une maigre lumiére. La salle est remplie de fumée. D’un c6té quelques tables ou des hommes sont
accoudés autour de chopes et de gobelets. De I'autre c6té, pleins de gens couchés a tort et a travers sur
des grabats ou assis sur des sacs, endormis pour la plupart.

Menahem se faufile et regarde du mieux qu’il peut, mais ne trouve pas ceux qu’il cherche. Il est

dégu et il va partir quand l'aubergiste lui dit :

- « Attends. Il m’est revenu quelque chose. Tout a I'heure, quand la nuit allait tomber, il y a un
homme qui est veny, il a dit quelque chose a propos de sa femme, mais il n’y avait vraiment plus
la moindre place dans la salle de l'auberge, et en plus la femme avait un ventre énorme et je ne
veux pas de bébé qui naisse ici, alors je lui ai dit désolé mais il faut aller voir ailleurs, et il est
reparti, je ne sais ou. »

- « Mais il n’y a pas d’autre auberge dans tout Bethlehem ! » s’étonne Menahem.

- « Oui, je sais. A part la maison du puits et les abris des bétes, il n’y a plus rien de ce coté-ci, sauf
le chemin et le désert. lIs ont slirement di trouver abri dans une maison du village, 2 mon avis. »
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Menahem sort dans la nuit étoilée. Autour de la lampe qui brile au-dessus de la porte, un papillon voléte
gracieusement et puis disparait dans Pobscurité. Alors lui aussi, il va par-ld, il ne sait pas au juste pour-
quoi. Au coin de l'auberge, il fait bien sombre, mais c’est comme si les étoiles du ciel s’étaient donné le
mot pour briller dans la méme direction.

Menahem distingue un toit, il reconnait I'étable ou les voyageurs abritent leurs montures et les
bétes qu’ils emmeénent avec eux. Il y a comme une vague lumiére qui luit a travers les planches de
la batisse. Menahem s’approche, il ouvre la porte, le papillon lui passe sous le nez et va se poser
sur une poutre prés d’'une lampe a huile a la méche fumante, en repliant ses ailes vers le haut
comme pour applaudir.

Dans I'étable, le spectacle est étonnant. Des moutons et toutes sortes d’autres bestiaux, et au
milieu d’eux une femme étendue preés d’une créche, et dans la créche un nouveau-né emmailloté
et couché dans la paille, et au-dessus d’eux, veillant comme un peére sur sa maisonnée, ’homme
du chemin, celui que Menahem avait vu venir avec un ane et une femme assise dessus. La femme
chantonne a petite voix.

Menahem veut saluer ces gens, mais il doit s’y reprendre a deux fois, le spectacle lui a coupé la
voix. « Bonsoir. Je suis Menahem euh... I'écrivain public. Je... vous... » Il ne trouve pas ses mots.
Pour la premiére fois de sa vie, il est intimidé. Ah ! non ! il y a eu aussi la fois ou il a d{i se présen-
ter devant le gouverneur Quirinius qui voulait récompenser le meilleur écrivain public de la
région, et il faut admettre que, de se présenter ainsi devant un tel seigneur, ¢a vous enléve tous
vos moyens. Alors que I3, dans cette étable, au milieu des bestiaux...

- « Et moi je suis Joseph. Je suis charpentier et je viens de Nazareth en Galilée avec mon épouse
qui est enceinte. Enfin... qui était enceinte puisque I'enfant vient de naitre il y a une ou deux
heures a peine. »

« Je m’appelle Marie. Et mon bébé, la... enfin : NOTRE bébé, il n’a pas encore de nom, bien siir,
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mais je sais déja comment il s’appellera, c’est 'ange qui m’a dit qu’il faudra I'appeler... » \g '
- « Oui, Marie, c’est d’accord, mais Monsieur Menahem ne s’intéresse pas aux anges. Il veut Ll

savoir pourquoi nous sommes ici. »

« Oui, c’est exact », dit Menahem. « Je vous ai vus de loin, quand vous marchiez encore sur le
chemin, et je m’attendais a vous voir prés de ma table d’écrivain pour faire inscrire votre nom sur
le registre de 'empereur Auguste. Mais comme vous n’étes pas venus, et je comprends maintenant
pourquoi vous n’étes pas venus tout de suite, jai fait le tour du village pour savoir oti vous étiez.
Voila voila hm... »

« Faut nous excuser, nous étions trés fatigués de la route, et depuis le bas de la colline
Marie, mon épouse, n'arrétait pas de dire « il vient, il vient ! » alors je voulais avant tout un

endroit pour nous poser, et comme il n’y avait plus de... »
- « Oui, je sais, il n’y avait plus de place pour vous dans la salle de 'auberge. Mais vous

savez, en un sens vous étes beaucoup mieux ici. Dans 'auberge il y a du bruit et des ba-

garres et plein de fumée, alors qu’ici, a part le crottin des animaux, vous étes tranquilles et au
chaud. »

- « Nous sommes entrés ici parce que le temps nous a manqué pour retourner vers les maisons
du village, 'enfant commencait vraiment a venir, nous sommes arrivés ici juste a temps ! »

- « Bon bon bon. Dites, puisque je vous ai vus maintenant, je peux vous inscrire moi-méme
demain matin, vous n’aurez pas besoin de monter jusqu’a ma
table d’écrivain. J’ai retenu vos noms, Joseph et Marie, la ville
d’ou vous venez c’est Nazareth en Galilée, et vous étes char-
pentier de métier. Dites-moi encore de quelle famille de
Bethlehem vous étes ? »

- « De la famille et de la descendance de David. »

- « Du roi David ? »

- « Oui. Par mon pére et mon grand-pére et ainsi de suite. »

L4
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Menahem s’appuie contre le montant de la porte. Il n’en croit pas _
ses oreilles. Le roi David ! Il n’y a plus personne de cette famille a L Y o
Bethlehem, mais tous savent qu’elle a existé et on en est trés fier
dans le village. C’est un passé qui attire les touristes et les rois étrangers, il parait méme que des mages
venus d’Orient s’intéresseraient au village. Et voila que quelqu’un de la famille et de la descendance du
roi David revient ici ! Le bruit que ¢a va faire dans les chaumiéres ! Et c’est Menahem qui va le leur
dire | Ce sera une grande joie pour tout le peuple.

- « C’est un événement grandiose, seigneur Joseph ! Le grand roi parmi nous ! Et son succes-
seur qui vient au monde justement dans son lieu de naissance !»

- « Stop ! » dit Joseph. « C’est juste un bébé ! Et moi je suis charpentier, voila tout ! »

- « Eh il n’a pas tort ! » glisse Marie de sa petite voix tout en se redressant sur un coude.

« L'ange m’a dit... »

- « Marie ! tu devrais te reposer apreés tous ces efforts et cette naissance. »

Menahem redit tout le plaisir que ¢a lui a causé de faire ainsi connaissance de Joseph,
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de Marie et du bébé, il s’excuse du dérangement et, prenant congé, il s’appréte a sortir de I'étable
quand la porte s’ouvre et laisse passer toute une bande de bergers qui parlent tous en méme
temps, qui chantent « Gloire a Dieu au plus haut des cieux » et qui se jettent a genoux dans la
paille devant la creche.

- « Tu as vu ? Non mais, tu as vu ? Tout est exactement comme I'ange
nous I'a dit ! » fait 'un des bergers. Et tous les autres en choeur :

- « Cette nuit un Sauveur vous est né ! Vous trouverez un nouveau-né
emmailloté et couché dans une mangeoire ! »

- « Ah ? » dit Marie. « Vous aussi, vous avez vu un ange qui vous a annon-
cé de grandes nouvelles ? »
- « Marie, tu devrais rester tranquille, dans I'état ou tu es. »

Epuisée, Marie se recouche sur le tissu qui recouvre la paille. L’ainé des bergers vient s’accroupir
a coté d’elle. « Parlez-nous de votre ange a vous, Madame », dit-il en s’appuyant sur son baton de
berger.

Les yeux mi-clos, Marie raconte ce qui lui est arrivé il y a neuf mois, quand I'ange Gabriel lui a
rendu visite, la-bas a Nazareth. Il I'a saluée de la part de Dieu et il lui a annoncé que elle, qui
n’était pas encore mariée, elle allait porter un enfant, et que ce sera le propre fils de Dieu et
qu’elle devra l'appeler... »

- « Hem hem... Marie, est-ce que ¢a ne doit pas rester secret jusqu’a la circoncision de I'enfant,
dans huit jours ? »

- « Tu as raison, Joseph. Et je te remercie de veiller comme ¢a sur moi. Je crois que je vais dormir
un peu. Vous m’excusez tous ? »

Les uns et les autres se mettent a parler a voix basse, mais la joie ne les quitte pas. lls évitent de
faire du bruit. Le seul a continuer a battre des mains, pardon : des ailes, c’est le papillon sur sa
poutre. Mais sans bruit, évidemment.

Quand Menahem sort finalement de I'étable pour rentrer chez lui, les étoiles commencent déja a pdlir. Il
va avoir du mal a se lever demain matin. Mais il sait que ce sera une grande journée pour lui, avec la
bonne nouvelle qu’il va pouvoir annoncer a tous. Et cette fois, il ne s’agira pas d’impéts, ni d’'un nouveau
décret du gouverneur. Je parie qu’il ne va pas du tout reprendre son travail d’écrivain, ni demain ni un
autre jour. Sinon, on aurait une trace écrite de ce qui s’est passé a Bethlehem cette nuit-la, vous ne
croyez pas ?

Moi, par exemple, je ne savais rien avant que le papillon ne me raconte tout. Et vous ?

Christian Kempf pour Noél 2018
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